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ESTE CONTO FOI REALIZADO:

POLOS ALUMNOS DE 3° CURSO DE PRIMARIA



Contan os maiores de Redondela os milagres que facia o seu santo patron
San Cristovo e, certamente, 0 Nnoso protagonista deu fe diso, porque toda a sta
vida, desde o seu nacemento, estivo chea de acontecementos extraordinarios.

Noite tras noite, 0 seu pai botabase ao mar para poder alimentar as bocas
dos cinco fillos que tifia e doutro que, sen facer falta, estaba en camino.

Mentres tanto, a senora Rufina loitaba sen parar para que eses anxifios
non morresen de fame, pois carecian do imprescindible. Alumeabanse coa luz
do candil e quecian ao amor da lareira mentres ela cocia catro patacas e un
manuzo de grelos para encher a tripa dos cinco anxifios. Nas longas noites de
inverno, 0s seus corpifios quecian ao abrigo dun xergon feito de follas de follato.
Ir & escola cos seus pantalons remendados e co seu encerado baixo o brazo e
aprender todo o que 0 mestre aprendia para ser homes de ben constituian as suas
maiores alegrias. Pero, quizais, a maior de todas produciase cando chegaba a festa
do patrén, San Cristovo, que paseaba en solemne procesion. Os pais paseaban
0s seus fillos baixo o seu gran manto, invocando a santa salde e proteccion.
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Pero como todas as desgrazas lle tocaban aos pobres, Bieitifio non ia ser a
excepcion.

Un seran, Rufina, prefiada de sete meses, regresaba ao seu lar despois de
deixar as poucas forzas que tina fregando e lavando no pozo dos Marqueses de
Torrejon, benfeitores dos pobres, atopouse con Lola, a Brava. Esta ia a lombos do
seu cabalo tordo, xa derreado, case tan vello como a sua ama.

Rufina, ao vela, aterreceu, deulle un chimpo o corazon; aquela presenza
amedofabaa: a sua figura toda cuberta de negro, a stia branquisima cabeleira
até a cintura, as correas de coiro que cruzaban o seu peito e, a un lado, un trabuco...
unha arma de lume que metia medo.

Lola, a Brava, era unha moi respectada mencirieira, adivifiadora, enterradora
e axudaba a traer & vida os pobres que non podian ser atendidos por un médico.
Nin os bandoleiros dos montes se atrevian a enfrontarse a ela. Unha maldicion
sla era como un sable afiado que te abria de arriba a abaixo.
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Desde 0 seu cabalo tordo, Lola, a Brava, ollou con méagoa a Rufina e, para
non entretela mais porque anoitecia, dixolle estas palabras:

- Muller.. apura o paso..; torna axifia & tda casa. Negras bestas vestirante
de loito; negras magoas agardante.

E dito isto seguiu 0S seus pasos.

Rufina, demudada, tremeu toda..; correu 0 mais que puido.

- Santo Deus! Que pasa?

Afogabase na carreira; fallabanlle as forzas, o ar, a vida.., mais por iso
non paraba. Entrou na casa. Os seus fillos estaban en silencio, agarradifos das
suas mans. Os seus pais e irmans déronlle a noticia:

- O teu Tonino morreu No mar.

Os berros, a dor, a magoa de perder o seu parceiro, deixaron a Rufina sumida
nun profundo sopor do que tardaria moitos anos en sair. SO tifa soidade e
ausencia ao seu redor



O parto adiantouse e a criatura que saiu daquel ventre deixou a todos
abraiados pola sta fraqueza e fealdade. Era tan minusculo, que o cura foi avisado
inmediatamente para que lle dese a extremauncion a nai e mais ao fillo, mentres
toda a familia, consternada, rezaba ao redor daqueles desgraciados. Tiveron que
bautizar o pobre monstro para salvar a sua alma.

As noites sucedian aos dias e Rufina non comia, nin durmia. Os seus peitos
secos, con Bietifio posto neles, non daban ren. Pero sen que ninguén atopase
unha explicacion, o neno foi volvendo a vida.

Decidiuse porlle o nome do Santo mais milagreiro: Bietifio, por telo recuperado.
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Mentres tanto, Rufina, seguia rota de dor e nun continuo pranto e berros
aflixidos, clamando por Antonio, que o mar llo roubara.

Nunha aldea, acostumada aos alcumes, alcumaron a Bietifio como ‘0 pequecho.
E asi foi medrando.. mais listo ca a fame que pasaban.. nada lle arredaba.

Curto de estatura, brazos longos, mans na terra, pernas lixeiras, ombreiros
fortes, mente clara e privilexiada, san, xeneroso, e, sobre todo, agarimoso coa
stia nai. Pero iso, si.. desgraciado, acomplexado polo seu tamafo, motivo de burla
nas festas, branco das risas e mofa das mozas.
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Pechabase na sUa casa despois das faenas. Os libros, coas suas historias,
eran 0s sofos que o consolaban, e as bdlas, feitas coas sGas propias mans, eran
0S Seus amigos mais intimos.

O colmo chegou cando o buscaron para ir a filas. O alguacil, co parte na
man, vociferaba o seu nome a berro pelado:

- Bieito Pardifio. Bieitooo, Pardifiooo..

E os vecifios sinalaban co dedo:

- Ala, al, ao fondo.

- Onde? - preguntaba o alguacil con voz retranqueira.

- Aquel da bdla, o que esta a xogar cos rapacifios.

O alguacil fixou a sua atencion naquelas tres criaturas, e voltou a repetir
0 Nome:

- Bieitifio Pardifio!



Enton Bieitifio achegouse, abandonando o0 X0go cos seus sobrifios de oito e
nove anos, case da sua estatura.

Sen pudor, o alguacil, ao tempo que lle entregaba a misiva, espetoulle:

- Es ti? Vaia, que homes ten Espanal!

- Ja, ja, ja, como todos sexan coma ti, non habera guerra que se gafie!

Mentres, 0s vecifios coreaban con risas e rexoubas o pouco afortunado
comentario do alguacil.

Por unha vez na vida, a curta estatura de pequecho veulle que nin sofiado
para se librar de ir a filas e, en consecuencia, non participar na guerra. Por
segunda vez un anxo, quizais o seu pai, volveulle a salvar a vida.
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Sentindose afortunado, achegouse a igrexa para lle orar ao santo patron,
San Cristovo.

No silencio da capela, agradeceu e desafogou os seus pesares. Non puido
evitar as bagoas, lamentandose de ser obxecto de burla pola sua pequenez.

Observado por don Cosme, 0 cura, que apreciaba as virtudes do pequecho,
preguntoulle:

- Que che ocorre, Bieitifno?

Ao oir o seu verdadeiro nome, sentiu a confianza que necesitaba para abrir
0 seu corazon e confesarlle ao cura as suas angustias e 0 seu medo para enfrontarse
ao futuro como un home responsable.



Despois dun pouco falando, Don Cosme gardou silencio, inclinouse con suma
devocion ante San Cristovo, e unha luz iluminou a stia alma. Dirixiuse a Bieitifio
dicindolle :

- Fillo, a ti nunca te pasaron baixo o Santo, verdade?

- Non, nunca. Despois de morrer 0 meu pai, a mifia nai nunca mais foi &
festa maior..

- Claro, claro..! Pais, olla, Bieitifio, imos pasarte!

- Por Deus, pai! Non podemos facer iso, non ve que Xa son grande?

- Non importa Bieitifio, ten fe. San Cristovo € un gran Santo. Destacou
sempre pola sta inmensa bondade.

Chegada a festa grande, Don Cosme foi anunciandolles aos vecifios que
Bieitifio ia ser pasado baixo 0 santo e que, se 0 apreciaban de verdade, colaborasen
animandoo, rezasen ao paso do divino rito e se abstivesen de burlas innecesarias,
pois este acto fariase no interior da igrexa, na intimidade.

Asi, os vecifios, animados por Don Cosme, acompafaron a Bieitifio naquel
rito, que ia ser un dos momentos mais importantes da sua vida.
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Pediu, rogou, suplicou que o santo lle axudase a transformar o seu corpo
de espantallo e raquitico nun home rexo e forte.

En menos de tres anos as suplicas de Bieitifio fixéronse realidade. O milagre
fixose patente. Bieitifio, '0 pequecho, entre o duro traballo do campo, as longas
camifiadas diarias, a pesca no rio, 0 nadar nas suas augas cristalinas e o practicar
deporte como porteiro de futbol, conseguiron un cambio extraordinario e marabilloso
no seu fisico, que lle fixo esquecer todas as penurias de antano.
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A sla gran devocion ao Santo Patron San Cristovo, fixolle ser Camareiro
Maior e Pasador de nenos enfermos e sans baixo 0 manto do Santo, rogando pola
salde e felicidade, que el non tivo na sua infancia, de todos eses pequenos.

Pequecho, como outras moitos galegos da posguerra, emigrou s américas
e logrou converterse nun afamado porteiro de fatbol, como outros vecifios de
Redondela que levaron o nome da nosa vila co deporte e as artes polo mundo.
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