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ESTE CONTO FOI REALIZADO:

POLOS ALUMNOS DE 3º CURSO DE PRIMARIA



Contan os maiores de Redondela os milagres que facía o seu santo patrón
San Cristovo e, certamente, o noso protagonista deu fe diso, porque toda a súa
vida, desde o seu nacemento, estivo chea de acontecementos extraordinarios.

Noite tras noite, o seu pai botábase ao mar para poder alimentar as bocas
dos cinco fillos que tiña e doutro que, sen facer falta, estaba en camiño.

Mentres tanto, a señora Rufina loitaba sen parar para que eses anxiños
non morresen de fame, pois carecían do imprescindible. Alumeábanse coa luz
do candil e quecían ao amor da lareira mentres ela cocía catro patacas e un
mañuzo de grelos para encher a tripa dos cinco anxiños. Nas longas noites de
inverno, os seus corpiños quecían ao abrigo dun xergón feito de follas de follato.
Ir á escola cos seus pantalóns remendados e co seu encerado baixo o brazo e
aprender todo o que o mestre aprendía para ser homes de ben constituían as súas
maiores alegrías. Pero, quizais, a maior de todas producíase cando chegaba a festa
do patrón, San Cristovo, que paseaba en solemne procesión. Os pais paseaban
os seus fillos baixo o seu gran manto, invocando á santa saúde e protección.
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Pero como todas as desgrazas lle tocaban aos pobres, Bieitiño non ía ser a
excepción.

Un serán, Rufina, preñada de sete meses, regresaba ao seu lar despois de
deixar as poucas forzas que tiña fregando e lavando no pozo dos Marqueses de
Torrejón, benfeitores dos pobres, atopouse con Lola, a Brava. Esta ía a lombos do
seu cabalo tordo, xa derreado, case tan vello como a súa ama.

Rufina, ao vela, aterreceu, deulle un chimpo o corazón; aquela presenza
amedoñábaa: a súa figura toda cuberta de negro, a súa branquísima cabeleira
até a cintura, as correas de coiro que cruzaban o seu peito e, a un lado, un trabuco…
unha arma de lume que metía medo.

Lola, a Brava, era unha moi respectada menciñeira, adiviñadora, enterradora
e axudaba a traer á vida os pobres que non podían ser atendidos por un médico.
Nin os bandoleiros dos montes se atrevían a enfrontarse a ela. Unha maldición
súa era como un sable afiado que te abría de arriba a abaixo.
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Desde o seu cabalo tordo, Lola, a Brava, ollou con mágoa a Rufina e, para
non entretela máis porque anoitecía, díxolle estas palabras:

- Muller… apura o paso…; torna axiña á túa casa. Negras bestas vestirante
de loito; negras mágoas agárdante.

E dito isto seguiu os seus pasos.
Rufina, demudada, tremeu toda…; correu o máis que puido.
- Santo Deus! Que pasa?
Afogábase na carreira; fallábanlle as forzas, o ar, a vida…, mais por iso

non paraba. Entrou na casa. Os seus fillos estaban en silencio, agarradiños das
súas mans. Os seus pais e irmáns déronlle a noticia:

- O teu Toniño morreu no mar.
Os berros, a dor, a mágoa de perder o seu parceiro, deixaron a Rufina sumida
nun profundo sopor do que tardaría moitos anos en saír. Só tiña soidade e
ausencia ao seu redor
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O parto adiantouse e a criatura que saíu daquel ventre deixou a todos
abraiados pola súa fraqueza e fealdade. Era tan minúsculo, que o cura foi avisado
inmediatamente para que lle dese a extremaunción á nai e máis ao fillo, mentres
toda a familia, consternada, rezaba ao redor daqueles desgraciados. Tiveron que
bautizar o pobre monstro para salvar a súa alma.

As noites sucedían aos días e Rufina non comía, nin durmía. Os seus peitos
secos, con Bietiño posto neles, non daban ren. Pero sen que ninguén atopase
unha explicación, o neno foi volvendo á vida.

Decidiuse pórlle o nome do Santo máis milagreiro: Bietiño, por telo recuperado.
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Mentres tanto, Rufina, seguía rota de dor e nun continuo pranto e berros
aflixidos, clamando por Antonio, que o mar llo roubara.

Nunha aldea, acostumada aos alcumes, alcumaron a Bietiño como "o pequecho".
E así foi medrando… máis listo ca a fame que pasaban… nada lle arredaba.

Curto de estatura, brazos longos, mans na terra, pernas lixeiras, ombreiros
fortes, mente clara e privilexiada, san, xeneroso, e, sobre todo, agarimoso coa
súa nai. Pero iso, si… desgraciado, acomplexado polo seu tamaño, motivo de burla
nas festas, branco das risas e mofa das mozas.
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Pechábase na súa casa despois das faenas. Os libros, coas súas historias,
eran os soños que o consolaban, e as bólas, feitas coas súas propias mans, eran
os seus amigos máis íntimos.

O colmo chegou cando o buscaron para ir a filas. O alguacil, co parte na
man, vociferaba o seu nome a berro pelado:

- Bieito Pardiño. Bieitooo, Pardiñooo…
E os veciños sinalaban co dedo:
- Alá, alá, ao fondo.
- Onde? - preguntaba o alguacil con voz retranqueira.
- Aquel da bóla, o que está a xogar cos rapaciños.
O alguacil fixou a súa atención naquelas tres criaturas, e voltou a repetir

o nome:
- Bieitiño Pardiño!
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Entón Bieitiño achegouse, abandonando o xogo cos seus sobriños de oito e
nove anos, case da súa estatura.

Sen pudor, o alguacil, ao tempo que lle entregaba a misiva, espetoulle:
- Es ti? Vaia, que homes ten España!
- Ja, ja, ja, como todos sexan coma ti, non haberá guerra que se gañe!
Mentres, os veciños coreaban con risas e rexoubas o pouco afortunado

comentario do alguacil.
Por unha vez na vida, a curta estatura de pequecho veulle que nin soñado

para se librar de ir a filas e, en consecuencia, non participar na guerra. Por
segunda vez un anxo, quizais o seu pai, volveulle a salvar a vida.
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Sentíndose afortunado, achegouse á igrexa para lle orar ao santo patrón,
San Cristovo.

No silencio da capela, agradeceu e desafogou os seus pesares. Non puido
evitar as bágoas, lamentándose de ser obxecto de burla pola súa pequenez.

Observado por don Cosme, o cura, que apreciaba as virtudes do pequecho,
preguntoulle:

- Que che ocorre, Bieitiño?
Ao oír o seu verdadeiro nome, sentiu a confianza que necesitaba para abrir

o seu corazón e confesarlle ao cura as súas angustias e o seu medo para enfrontarse
ao futuro como un home responsable.
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Despois dun pouco falando, Don Cosme gardou silencio, inclinouse con suma
devoción ante San Cristovo, e unha luz iluminou a súa alma. Dirixiuse a Bieitiño
dicíndolle :

- Fillo, a ti nunca te pasaron baixo o Santo, verdade?
- Non, nunca. Despois de morrer o meu pai, a miña nai nunca máis foi á

festa maior…
- Claro, claro…! Pois, olla, Bieitiño, imos pasarte!
- Por Deus, pai! Non podemos facer iso, non ve que xa son grande?
- Non importa Bieitiño, ten fe. San Cristovo é un gran Santo. Destacou

sempre pola súa inmensa bondade.
Chegada a festa grande, Don Cosme foi anunciándolles aos veciños que

Bieitiño ía ser pasado baixo o santo e que, se o apreciaban de verdade, colaborasen
animándoo, rezasen ao paso do divino rito e se abstivesen de burlas innecesarias,
pois este acto faríase no interior da igrexa, na intimidade.

Así, os veciños, animados por Don Cosme, acompañaron a Bieitiño naquel
rito, que ía ser un dos momentos máis importantes da súa vida.
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Pediu, rogou, suplicou que o santo lle axudase a transformar o seu corpo
de espantallo e raquítico nun home rexo e forte.

En menos de tres anos as súplicas de Bieitiño fixéronse realidade. O milagre
fíxose patente. Bieitiño, "o pequecho", entre o duro traballo do campo, as longas
camiñadas diarias, a pesca no río, o nadar nas súas augas cristalinas e o practicar
deporte como porteiro de fútbol, conseguiron un cambio extraordinario e marabilloso
no seu físico, que lle fixo esquecer todas as penurias de antano.



A súa gran devoción ao Santo Patrón San Cristovo, fíxolle ser Camareiro
Maior e Pasador de nenos enfermos e sans baixo o manto do Santo, rogando pola
saúde e felicidade, que el non tivo na súa infancia, de todos eses pequenos.

"Pequecho", como outras moitos galegos da posguerra, emigrou ás américas
e logrou converterse nun afamado porteiro de fútbol, como outros veciños de
Redondela que levaron o nome da nosa vila co deporte e as artes polo mundo.
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